【严重推荐】《智慧背囊》第一辑 [主编：王玉强 出版社：南方出版社]

★小K★

“为了看看阳光，我来到世上。”巴尔蒙特的这句话，自从我第一次读到它，就几乎一天也没有忘记过，诗人就像一个从来没有受过伤害的人一样，如此诚挚、欣喜、宁静地歌颂着大地、阳光和人欢马叫、喧腾不息的世界。

普鲁斯特在《追忆逝水年华》中，写到“我”在火车停站时，见到一位卖牛奶的姑娘：“……晨光映红了她的面庞，她的脸比粉红的天空还鲜艳……有如可以固定在那里的一轮红日，我简直无法将目光从她的脸庞上移开……”  

普鲁斯特对于阳光的敏感与迷恋，给我留下了极为深刻的印象。体验阳光、体验美、体验幸福、体验纯净、体验温馨、体验柔情、体验思念和怀想。这样的精神生活，这样的心理空间，实在太有魅力。即使是受尽心理折磨的尼采，到了晚年还依然怀恋着年轻的时代“那些充满信任、欢乐，闪烁着崇高的思想异彩的时光——那些最深沉的幸福时光”。那些最深刻最博大的灵魂，几乎都有是既能充分体验人性之暗昧，又能充分体验阳光的明朗和温暖的人。

究竟是伤痕累累的心灵容易感受到这样的美丽温馨，还是没有受过伤害的心灵，他不只是能够感受到这样的美丽温馨？我老是被这样的问题所萦绕。也许无论是否受过伤害，一颗善良的灵魂总是可以敏锐地感受阳光与温暖的。

但是，没有受过伤害的心灵，他不只是能够感受阳光，他就是阳光本身，只要你见到他，你就不难感到他的母子纯净、透明与温暖。这是任何受过伤害的心灵所不可比拟的。

一颗纯净的心需要另一颗纯净的心的相互映照，一颗黑暗的心更需要一颗纯净的心的照耀与沐浴。由黑暗而光明，由痛苦而幸福，这是一种漫长的灵魂洗礼。

为了看看阳光，我来到世上。

为了成为阳光，我祈祷于世上。

轻轻地告诉你：
阳光，它无处不在。它舞蹈在埃菲尔铁塔，它攀登珠穆朗玛，字浏览万里长城，它照耀尼罗河，它亲吻自由女神；它被贮存在《诗经》中，它闪亮在古希腊奥运火炬上，它跳跃在美妙的歌声中……阳光是美，是幸福，是纯净，

★小K★

一个劳改犯人在外出修路时，捡到了1000元钱，不假思索地交给了警察。可是，警察却轻蔑地对他说：“你别来这一套，用自己的钱变着花样贿赂我，想换资本减刑，你们这号人就是不老实！”
    囚犯万念具灰，心想这世界上再也不会有人相信他了。晚上，他越狱了。
    亡命途中，他大肆抢劫钱财，准备外逃。在强得足够得钱财后，他乘上开往边境的火车。火车上很挤，他只好站在厕所旁。这是，以为十分漂亮的姑娘走进厕所，关门时却发现门扣坏了。她走出来，轻声对他说：“先生，你能为我把门吗？”
    他一愣，看着姑娘纯洁无邪的眼神，点点头。姑娘红着脸进了厕所。而他像一位忠诚的卫士一样，严严把守着门。
    在这一刹那间，他突然改变了注意。下一站，他下车到车站派出所投案自首了。
    这是一个听来的故事，但我相信它是真的，因为这世界上，信任是一种弥足珍贵的东西，没有人能够用金钱买得到，也没有人可用利诱和武力争取得到。它来自于余一个人的灵魂深处，是火灾灵魂里的清泉，可以挽救灵魂，让心灵充满纯洁和自信。

★小K★

几年前，在西雅图残疾人运动会上，9名参赛者全部是身体或者智力方面有缺陷的孩子。他们整齐地排在百米速跑地起跑线上。
    接着枪声一响，所有的人都跑了起来。确切地讲他们并不是速跑，可是他们都满心欢喜地要跑完全程并争取获胜。突然，一个男孩子在跑道上跌倒了，他坚强地爬起来，再次跌倒，他又坚强地爬起来……连续号激磁，男孩终于哭了。其他8个孩子听倒男孩的哭声，防满速度停下来。然后转身回跑，无意例外。
    这时，一个患有“恐低综合症”的女孩弯下腰，在那个男孩的脸上轻轻地吻了一下说：“这会让你好些的。”
    然后，9个孩子手挽着手走向终点。
    体育馆的所有观众都站起来，掌声和欢呼声一浪高过一浪，储蓄了将近十分钟。

★小K★

“盲人提灯笼”本是一则笑话，指一个人做事没用大脑想，尽是做些多此一举的事。最近我从朋友那儿得到了新诠释
　　这位朋友是这么说的：有一个盲人在夜晚走路时，手里总是提着一个明亮的灯笼，别人看了很好奇，就问他：“你自己看不见，为什么还要提灯笼走路？”
　　那盲人满心欢喜地说：“这个道理很简单，我提灯笼并不是为自己照路，而是让别人容易看到我，不会误撞到我，这样就可保护自己的安全，也等于帮助自已。”
　　有一次，我搭朋友的车，就借花献佛，再将这则故事叙述一遍与他分享。朋友听后，颇有同感，又以自己的实际经验加以佐证。
　　他说：“以前我开车经过隧道，总是不喜欢开车灯。一来隧道不长，里面光线还不差；二来嫌麻烦，认为实在没必要开开关关。不料有一天被迎面而来的大卡车撞了个正着，险些命丧黄泉。后来我才觉悟到，开车灯是给对方看的，因为车子经过隧道，对方是从亮处进入暗处，视觉难免调整不过来，加上对面来车不开灯，那实在太危险了……”
　　世上的朋友，在漫漫的人生道路上，自己走路是多么孤寂与危险，旦夕祸福，没有人知道你从何处来，又往何处去。
　　假如能学学提灯笼的盲人，为别人照路，也照亮自己。时时帮助和关怀别人，别人也就帮得到你，所谓为善至乐就是这个意思吧。

　　轻轻地告诉你：“予人方便，予已方便。”一个人心里有别人，懂得设身处地替他人着想，有爱心奉献，得到的是内心的充实，人格的锤炼和思想境界的提高，也同样会得到爱心的照耀，真情的温暖。虚伪换不来热忱。“有失道的因，就必定会有寡助的果。”人不能总为自己活着，要学会替他人着想，这样自己才能活得更舒坦，更有质量。

★小K★

比塞尔是西撒哈拉沙漠中的一个小村庄，它靠在一块1．5平方公里的绿洲旁，可是在肯·莱文 1926年发现它之前，这儿的人没有一个走出过大沙漠。肯·莱文作为英国皇家学院的院士，当然不相信这种说法。他用手语向这儿的人问其原因，结果每个人的回答都是一样：从这儿无论向哪个方向走，最后都还是要转到这个地方来。为了证实这种说法的真伪，他做了一次实验，从比塞尔向北走，结果三天半就走了出来。

    比塞尔人为什么走不出来呢?肯·莱文非常纳闷，最后他只得雇一个比塞尔人，让他带路，看看到底如何?他们带了半个月的水，牵上两匹骆驼，肯.莱文收起指南针等现代化设备，只拄一根木棍在后面。 10天过去了，他们走了数百英里的路程，第11天的早晨，一块绿洲出现在眼前。他们果然又回到了比塞尔。这一次肯·莱文终于明白了,比塞尔人之所以走不出沙漠,是因为他们根本没有认识北斗星。

    在一望无际的沙漠里，一个人如果凭着感觉往前走，他会走出许许多多、大小不一的圆圈，最后的足迹十有八九是一把卷尺的形状。比塞尔村处在浩瀚的沙漠中间，方圆上千公里没有一点参照物，若没有认识北斗星又没有指南针，想走出沙漠，确实是不可能的。

    肯·莱文在离开比塞尔时，带了一位叫阿古特尔的青年，这个青年就是上次和他合作的人，他告诉这位小伙子，只要白天休息，夜晚朝北面那颗最亮的星走，就能走出沙漠。阿古特尔跟着肯·莱文，3天之后果然来到了大漠的边缘。

    现在比塞尔已是西撒哈拉沙漠中一颗明珠，每年有数以万计的旅游者来到这儿，阿古特尔作为比塞尔的开拓者，他的铜像被竖在小城中央。铜像的底座上刻着一行字：新生活是从选定方向开始的。

★小K★

人生有三重境界，这三重境界可以用一段充满禅机的语言来说明，这段语言便是：

　　看山是山，看水是水；
　　看山不是山，看水不是水；
　　看山还是山。看水还是水。

　　这就是说一个人的人生之初纯洁无瑕，初识世界，一切都是新鲜的，眼睛看见什么就是什么，人家告诉他这是山，他就认识了山；告诉他这是水，他就认识了水。

　　随着年龄渐长，经历的世事渐多，就发现这个世界的问题了。这个世界问题越来越多，越来越复杂，经常是黑白颠倒，是非混淆，无理走遍天下，有理寸步难行，好人无好报，恶人活千年。进人这个阶段，人是激愤的，不平的，忧虑的，疑问的，警惕的，复杂的。人不愿意再轻易地相信什么。人到了这个时候看山也感慨，看水也叹息，借古讽今，指桑骂槐。山自然不再是单纯的山，水自然不再是单纯的水。一切的一切都是人的主观意志的载体，所谓“好风凭借力，送我上青云”。一个人倘若停留在人生的这一阶段，那就苦了这条性命了。人就会这山望了那山高，不停地攀登，争强好胜，与人比较，怎么做人，如何处世，绞尽脑汁，机关算尽，永无休止和满足的一天。因为这个世界原本就是一个圆的，人外还有人，天外还有天，循环往复，绿水长流。而人的生命是短暂的有限的，哪里能够去与永恒和无限计较呢？

　　许多人到了人生的第二重境界就到了人生的终点。追求一生．劳碌一生，心高气傲一生，最后发现自己并没有达到自己的理想，于是抱恨终生。但是有些人通过自己的修练，终于把自己提升到了第三重人生境界。茅塞顿开，回归自然。人这个时候便会专心致志做自己应该做的事情，不与旁人有任何计较。任你红尘滚滚，我自清风朗月。面对芜杂世俗之事，一笑了之，了了有何不了，这个时候的人看山又是山，看水又是水了。正是：人本是人，不必刻意去做人；世本是世，无须精心去处世；便也就是真正的做人与处世了。

★小K★

都说穷日子难过，我不怀疑这种说法。我过过穷日子，在做知青的时候，常用盐水拌饭吃。那样的夜，非常非常的漫长，知青中的坏孩子说，谁和我去偷老乡的鸡？好孩子们不由自主，纷纷起立，最好的模范知青不起立，小声说：“我不去……我留在有里烧开水吧。”坏孩子是真小人，好孩子是伪君子。很惭愧，我是留下来在家里烧开水的，不过不是我要求烧开水，而是大家认为我偷鸡的技术不够好，然而我还是惭愧，我因为自己技术不好而暗自庆幸自己从来没有偷过鸡。可是我还是吃了鸡的，可见我是比较虚伪的。没有过过穷日子的人真是不知道，穷而守志，那太难了。肚子太饿，人就不是人了，是动物，除了想吃，几乎不想别的。

     好日子不好过，这还是从前没有想到的。因为什么叫好日子，很难界定，温饱不愁了，还有山珍海味呢！别人能够吃到，我不能够吃到，就不觉得自己的日子好，你有住房了，那边却竖起了别墅；公共汽车不拥护了，大路上却跑过一辆辆私人豪华轿车；你开始吃肉了，时尚标榜的却是吃野菜；你穿是整整齐齐了，流行的却是穿得越少越好；你的工资提高了，有人赚的钱却是成百上千万。因此我们的耳朵里，听到的一片声音，都是说：现在的日子真是难过！

      好日子是难过得多，好日子弹性太大，信息太多，诱惑太多，个人的选择却比穷日子还要少，不是你想要什么就有什么的，而在穷日子里，发自内心的要求就是吃饱肚子。在贵州的偏远山区，到处可以看到，大人和小孩子，只要吃饱了，就会很安详地坐着晒太阳，甜蜜地打盹，万事不挂心，目光温和得如新生的羔羊。穷日子固然难过，但好日子难过的是心情，心情好不起来，吃了什么都白吃。

     原来，好日子不仅仅是物质的，更是精神的，好日子是皮囊，须得人为地填充灵魂。这灵魂哪里来？读书得来，修养得来，智慧得来；安静中得来，爱意中得来，松驰中得来；不烦躁的时候得来，不虚荣的时候得来，不贪婪的时候得来；懂得珍惜时间的时候得来，懂得尊重他人的时候得来，懂得维护健康的时候得来。

     好日子就是在自己的手中，像泥鳅，要有把握的技巧，偏偏就是这个技巧，不是那么容易把握，真叫人难过。

★小K★

很少有人认为生活没有亏待过自己；同样，很少有人会认为自己曾亏待过生活。在你的眼里别人实际得到的总是比他应该得到的多，而你自己正相反。于是，你感到不平、压抑，甚至愤怒。
    其实，生活没法亏待你；只有你自己才可能亏待自己。
    泰戈尔有诗：“鸟儿愿为一朵云/云儿愿为一只鸟”。
     生活永远是没有错的，有错的是你的心态。其实鸟儿只需做好一只鸟，云儿只需做好一朵云。 无论生活的机遇和幸运赐予谁，都有它赐予的理由。一味的羡慕与嫉妒不但于事无补，反而坏了你一份平和心境。只有报着淡然的心态认真做好你该做的工作，你才有可能得到并不淡然的结果。
    学会接受他人的成功与幸运，并不意味着认同自己的平庸与拙劣，而恰恰证明你的成熟与坚韧。只有成熟的、坚忍不拔的人，才懂得如何去摆弄得与失的砝码，才懂得生活的艺术原来就是平衡得失的艺术。

★小K★

大学毕业，他被分配到离家乡100公里以外的城市。父亲早逝，身为长子，每个月他都雷打不动地回老家看望母亲。
    返乡的车票是用质地较厚的彩色胶纸印刷的。每次，母亲都对他说：“孩子，你的车票挺好看的，送给我吧！”他笑一笑，就把车票送给母亲。晚上，他就睡在母亲的土抗上。后来，母亲就开始随便地翻他的衣袋，只留下那张车票。
    后来，他恋爱、结婚、生子，开始每两个月回一次家。
    再后来，他担任了单位的领导，更忙了，有时甚至半年才回一次家。尤其是他有了专车，没必要再坐长途汽车，他开始适应不了长途车的颠簸。母亲慢慢地也就不再向他索要车票了。
    10年过去了，他已经是市里的一位市长。有一天晚上，他接到老家弟弟的电话，说母亲突患脑溢血，生命垂危。
    100公里对他来说是短途，一个多小时后，他便见到了母亲。这时，他突然发现母亲已是白发苍颜，衰老憔悴。见了一面，天亮时，母亲就去世了。
    他带领兄弟姐妹们，披麻戴孝，安葬了母亲。
    整顿母亲的遗物时，他从那只祖传的樟木箱子里翻出了一本中学课本，那是昔日母亲用来塞鞋样的。他翻开来，啊，书内竟整整齐齐地夹着一叠车票——他当年回乡看望母亲时留下的车票。
    他的泪水又一次地涌了出来。他后悔，为什么母亲健在的时候不多回几次家。他还突然想起，这么多年，母亲还从未到他的四室两厅里住过一夜。
    回城市时，他只携带了那一叠花花绿绿的车票。
    他常常把车票的故事讲给父母尚在的朋友们，极力使他们意识到父母对子女有一种深深的牵挂。他说：多回家看望几次老人吧，哪怕只停留片刻。否则，也许你会有深深懊悔的那一刻。

★小K★

早就想带儿子爬一次山。这和锻炼身体无关，而是想让他尽早知道世界并不仅仅是由电视、高楼以及汽车这些人工的东西构成的。只是这一想法的实现已是儿子两 岁半的初冬。
    初冬的山上满目萧瑟。刈剩的麦茬已经黄中带黑，本就稀拉的树木因枯叶的飘落更显孤单，黄土地少了绿色的润泽而了无生气。置身在这空旷寂寥的山上，更多感受到的是一种原始的静谧和苍凉。
    因此，当儿子发现了一只蚂蚱并惊恐地指给我看时，我也感到十分惊讶。我想这绝对是这山上惟一至今还倔强活着的蚂蚱了。
    我蹑手蹑脚地靠近去。它发现有人，蹦了一下，但显然已很衰老或孱弱，才蹦出去不到一米。我张开双手，迅疾扑过去将它罩住，然后将手指裂开一条缝，捏着它的翅膀将它活捉了。这只周身呈土褐色的蚂蚱因惊惧和愤怒而拼命挣扎，两条后腿有力地蹬着。我觉得就这样交给儿子，心被它挣脱，于是拔了一根干草，将细而光的草秆从它身体的末端捅出，再从它的嘴里捅出——小时候我们抓蚂蚱，为防止其逃跑，都是这样做的，有时一根草秆上要穿六七只蚂蚱。蚂蚱的嘴里滴出淡绿的液体，它用前腿摸刮着，那是它的血。
    我将蚂蚱交给儿子，告诉他：“这叫蚂蚱，专吃庄稼的，是害虫。”
    儿子似懂非懂地点头，握住草秆，将蚂蚱盯视了半天，然后又继续低头用树枝专心致志地刨土。儿子还没有益虫、害虫的概念，在他眼里一切都是新鲜，或许他在指望从土里刨出点什么东西来。
    我点着烟，眺望远景。
    “跑了！跑了！”儿子忽然急切地叫起来。
    我扭头看见儿子只握着一根光秃秃的草秆。上面的蚂蚱已不翼而飞。我连忙跟儿子四处找。其实蚂蚱并未逃出多远，它已受到重创只是在地上艰难地爬，间或无力地跳一下，困此我未找几步就轻易地发现了它，再一次将它生擒。我将蚂蚱重又穿回草秆，所不同的是，当儿子又开始兴致勃勃地刨时，我并没有离开，而是蹲在儿帝边注视着蚂蚱。我要看看这五脏六腑都被穿的小玩意儿究竟用何种方法况能逃跑！
    儿子手里握着的草秆不经意间碰到了旁边的一丛枯草。蚂蚱迅速将一根草茎抱住。随着儿子手抬高，那穿着蚂蚱的草秆渐成弓形，可是蚂蚱死死地抱住。难以想象这如此孱弱的受着重创的蚂蚱竟还有这么大的力量！儿子的手稍一松懈，它就开始艰难地顺着草茎往上爬。它每爬行一毫米，都要停下来歇一歇，或许是缓解一下身体里的巨大疼痛。穿出它嘴的草秆在一点儿一点儿缩短，退出它身体的草秆已被它的血染得微绿。
    我大张着嘴，看得出了神。我的心被 为悲壮的蚂蚱强烈震撼。它所忍受的疼痛我们人类不可能忍受。它的壮举在人世间也不可能发生。我相信我正在目睹一个奇迹，我想并非所有人都有幸目睹的生命的奇迹。等蚂蚱终于将草秆从身体里完全退出后，反而腿一松，从所抱的草茎上滚落到地上。 它一定是精疲力竭了。生命所赋予它的最后一点儿力量，就是让它挣脱束缚，获得自由，然后无疑地，它将慢慢死去。
    儿子手里握着的草秆再没有动。我抬眼一看，原来他早已如我一样， 呆呆地盯着蚂蚱的一举一动。并为之震惊。
    我慢慢站起来，随即向前微微弯腰。
    儿子以为我又要抓蚂蚱连忙喊：“别，别，别动它！它太厉害！”
    我明白儿子的意思。他其实是在说：“它太顽强了！”
    儿子大概永远也不会明白我弯腰的意思。我几乎是在下意识地鞠躬，向一个生命、一个顽强的生命鞠躬。
   
   轻轻地告诉你：害虫害鸟或益虫益鸟，是人类根据对自己的利害关系划分的，动物自身只是遵循着它的本能而在这个世界上生存。我们只有一个地球，每一种动物包括高级动物的人类只有一次生命。从这意义上说，生命无所谓高贵与卑微，死了一只白天鹅和死了一只麻雀，其本质意义没什么区别。每个生命的个体都是千万年物种进化的产物。蚂蚱历来背着害虫的恶谥，但它对人类也许并没有天生的恶意。生命尊严的本质在于自由，在于自然而然地活着，正是基于这一点，作为读者的我们，都会不由自主地向这只倍受摧残而顽强挣扎的小小动物投去充满敬意的一瞥。（罗萍）

★小K★

为了做午饭,佣人提来一只刚刚打满井水的大肚子陶罐。井水的凉气从陶罐所有的毛细孔里往外渗,水汽布满清凉潮湿的水罐发红的表面。水汽多些的地方凝成的大水滴滚落在洁白的桌布上。厨房里充满半明不暗的柔和光线。一道阳光从窗缝里射进来,像一个金线团落在地上。有时吹来一阵风把窗帘掀动,圆圆的光点也随着移动。小小的纽芬兰犬蒂塔尼奥久久地注视着那个光点,然后猛地向它扑去。它以为那是一个古怪的小昆虫。现在它竟像一只幵玩笑的蜜蜂爬到它那毛茸茸的爪子上,它不禁汪汪地叫起来。厨房里传来碗碟的声响;院子里响起秋蝉的模糊的叽叽声。在等待吃饭的时候,12月份的炎热中午的昏睡开始侵扰我。我那6岁的健康的儿子饿得不行,掰了一块面包坐在桌边的椅子上等待父亲回来。我的毛衣针、毛线活儿、毛线团从我的裙子上缓缓滑向地席。我把面颊贴在清凉的陶罐上。这简单朴实的幸福足以将我眼前这外时刻变得充实。
    葡萄架
    夏日,葡萄架的阴影多么美丽!它那碧绿的色调跟水一样,使人想起河水的怀抱。它是那幺茂密,只是的时候,当一阵风把叶子分幵,才让一枚颤动的阳光金币落在地面上。在我父亲家的老葡萄架下躺在摇椅上午睡,我是多幺的愉快!
    那时我还不会作诗,但是诗歌已经像一只不安静的蝴蝶一样在我的心里扑扇翅膀,我眯缝着眼睛,似睡非睡,梦见了最荒唐、最甜蜜的事情。唉,尽管如今我也有了一幢房子和由大葡萄架罩着的院子,但是我再也不能像那时那样做梦了。

    蝴蝶
    一只黄色的小蝴蝶飞来,围着灯焰飞舞。它盘旋得那么疯狂,它的圆圈儿画得那么急促,那么边续不断!你从哪里,来小蝴蝶?难道你来自那片飒飒作响的树林?我小时候曾陶醉地、无所畏惧地在那里疯跑。也许你喝过那个小湖里的一滴水,小湖的四周镶嵌着柳丝和灯心草,它就在我说的那片树林附近。难道你在一棵马边草上睡过一夜,你认识许多条路吗?见过麦田吗?曾停在许多树叶上眺望吗?那落满你身上的黄尘是慈姑、野慈姑的花粉吗?噢,小蝴蝶,我敢说,你的翅膀散发着田野的气息!

    向日葵
在我家，大家都感到奇怪：我们家的花园那么小，决定只种奇花异开辟了一个洼，种上了葵花籽。他们不明白，在高雅的玫瑰、杜鹃花、三色堇、茉莉花中间，我怎么会让那种平常而又土气的植物存在呢？
但这是因为我太爱向日葵了。我和葵花之间有一种相似之处，这就像一种亲缘关系，我们都渴望天空和阳光，这种渴望像一根绳儿一样把我们拴在一起。它那硕大的花冠始终需要阳光，总是面朝向天空，像恋人那么固执，像饿汉那么如饥似渴！
而害怕黑暗的我，也经常亲身感受到对阳光的本能渴望，每当望着葵花着魔似地随着太阳转，寻求着阳光，我就激动不已。
所以，我爱它们：它们有着和我一样强烈需要生命、光亮和天空的愿望。

★小K★

真不敢相信病榻上的朋友竟气色丰润，像久旱后的荒漠遇甘露一般。几周之前，她还憔悴不堪，病体恹恹呢！她患了最残酷的那种病，手术后就完全垮掉，每天忧郁地面向窗外，将功能障碍的左臂一点点往上抬。爬山，爬呀爬呀，这样说着说着，眼泪就珠子似
的滚出来。
    化疗像个纠缠不休的大嘴鲨鱼，毫不留情的吞噬着她的头发，她的胃口，她的快乐和地不容易才编织起来的一点点奢望。每天要忍受剜心剖肚的呕吐，还要饮又黑又浓又苦的汤药。她气若游丝地自问：究竟为什么还苦苦撑着？
    为了尚未成年的女儿啊！
    她将答案清楚的告诉我的时候，脸上洋溢着久违的笑容：“我终于找到答案了，找到了我必须顽强活下去的理由。”
    事情发生在星期天，女儿比平时晚了６个小时来看她，女儿的脸因为赶路热得红红扑扑的，她兴奋地诉说着，她自己到姥姥家去过了，那是一条挺远的路，要倒３次公共汽车，还要走一条路。“妈妈，你知道吗，我买了和以前一样的东西送给姥姥。”从前，朋友经常领着女儿到娘家去，路上，则停在一个小店里，一如既往地买上三种老人最爱吃的食物：一只水晶肘子，一袋冻饺子，一篓红苹果，想不到，孩子都记住了，包括那么复杂的路线，路上车子那么多，女儿刚刚１２岁，万一——朋友不敢假设下去。
    结尾，女儿用手背盖住眼睛，哭了。“妈妈呀，到姥姥家的路上我害怕极了，但我一想到你，胆了就壮了，想我能自己看姥姥了，你一高兴，说不定病就好了！”
    泪雨滂沱地哭起来，女儿和她一起在同病魔抗争，女儿那么小，都知道不气馁，不言败，咬紧牙关向困难挑战，她怎么退却了？朋友突然想到命如草芥这句话，自己视命如草芥，但在亲人眼里，那小小的草籽也至关重要，与亲人息息相关啊！
    我们，原来微小和卑微，原来痛苦和无奈，但却是一粒种，种在亲人的悲欢中。
    我们，除了顽强成活之外，找不到任何理由放弃生命。

★小K★

TO BE OR NOT TO BE”（“生存还是毁灭”）这是除《圣经》以外，全世界一切文学作品中最著名的6个字。哈姆莱特在喃喃自语中说出的这几个字在莎士比亚的作品中最负盛名，因为哈姆莱特的话不仅是他内心的独白，而且表达了所有善于思考的人们的思想。是生存还是毁灭，是生活得丰富、充实而热切，还是生活得单调、平庸而贫乏呢？有一次，一位哲学家问自己是否是活着（这是一个很好的问题，人人都可以偶尔向自己提出这一问题），他的回答是：“我在思考，所以我还活着。 然而，我所见过的关于生存的最好定义却是出于另一位哲学家的笔下。他写道：“生存就是存在于和外界的联系之中。”  
　　如果这个定义正确无误，那么，一个人的联系越广泛，他的生命力就越旺盛。  
　　生活得充实，即意味着不断增加联系的广度和强度。幸而我们生来就能倾心于日常工作；但是，除了从事自己固定的工作以外，我们到底还有多少生气呢？假若你的兴趣只限于你的固定工作，那么你的生命也仅仅局限于此。就其他事物而论——诗歌、散文、音乐、绘画、体育、无私的友情、政治、国际事务——在这一切方面，你已经失去了活力。  
　　相反地，每当你产生了一种新的兴趣（甚至取得了新的成就），你的生命力也就随之增强。任何对五花八门的事物都具有广博兴趣的人不会总是郁郁不乐的。丧失了兴趣的人才是真正的悲观主义者。  
　　培根说过，一个人每逢失去一个朋友，就等于经历一次死亡，而取得新的联系、结识新的朋友却使我们获得新的生命。对于有生命的物体是千真万确的道理，对于人的思想几乎同样如此，因为思想也具有生命。思想之所在，生命之所系。如果你的思想局限于你的工作，局限于你的物质福利，局限于你居住的那个城镇的小天地，那么你过的就是一种狭隘而拘束的生活。反之，如果你关心在中国发生的情况，你就如同生活在中国，如果你对一本优秀小说中的人物感兴趣， 你就是和那些饶有风趣的人们生活在一起。如果你全神贯注地倾听优美的音乐，那你就会超脱现实环境，而生活在一个充满激情和幻想的世界之中。  
　　生存还是毁灭——是热烈而充实地生活或者仅仅是生存而已——这取决于我们自己。让我们扩大和加强我们的联系吧。我们既然活着，就要生活得有意义！

★小K★

老屋还是那座老屋，门还是那扇门，一如从前......

    小时候，每逢除夕，我们家的孩子们仿佛全变乖了，不用人催，一个个挨着门板从高低矮排下，外婆便在门板上划下一道道痕；划完后，我们都得比一比，看谁长得高，看谁长得快。而每回都得争得面红耳赤才肯善罢甘休；大概是我们长得太快了吧，渐渐地，外婆要搬来凳子，踮起脚尖，才能在门上划痕。轮到我时，我总是不自觉地仰头看外婆，外婆也总是笑嘻嘻地，自言自语地说：“呦，又长高了。”划起痕来，也是越来越吃力。

    在阳光的照耀下，门还是闪闪发亮，犹如一面铜镜，让我再次看到了童年的往事......

    “老师好！”“请坐！”这便又是孩提时代的一个小把戏。我们总是把门当黑板，拿着木炭，在上面写着几个歪歪扭扭的字。也总是把竹棒当教鞭，使劲地往门上敲。“来，跟老师念 a，o，e，i，u，”外婆不识字，但她知道我们是在读书，便不会像以前我们在门上画月亮、画星星时，把我们骂得狗血喷头，而是在我们玩完之后，提来一桶水，用抹布把门擦的仍旧闪闪发亮。

    曾几何时，和表哥闹翻了，“呯”地一声，门关上了，表哥在门里头，我在门外头，本想透过门缝看看表哥是否真生气了，不料却看到了另一只眼。最后，还是外婆做了中间人，让我们这对小冤家又重新勾了勾，拉了拉小指......

    和外婆在一起生活的日子并不长，惟一能记起得也只是这几个模糊的片断，在这点点滴滴间，永恒不变的是外婆的笑脸。

    外婆的笑不是那小家碧玉似的微笑，也不是那“嘿嘿”的傻笑，更不是那“哈哈”的大笑，她的笑很特别，没有声音，只是空悬着那笑脸。颇有印象的，便是在落日的余晖下，外婆端着碗饭独自坐在石凳上，细细嚼着，虽说是吃饭，却也仍是副笑脸。

    老屋还是那座老屋，门还是那扇门，那些刻痕仍在，缺少了划痕的人......

★小K★

这就是为什么我必须在今天说出来：
你不要把任何事情都留到一个特殊的时刻再做，因为我们生活的每一天都是一个特殊的时刻。
去寻找知识，读更多的书，做人光明磊落并且去赞赏值得赞赏的观点——不论其是否满足你的需要。
请花更多的时间去陪伴你的家人和朋友，吃你喜欢吃的食物，去你梦寐以求的地方旅行。
生活就是将无数个欢乐时光串联，而不权权只是留住生命。
把诸如“某一天”的词汇从你的字典中删除，让我们马上写一封我们想在“某一天”写的信。
让我们告诉家人和朋友我们有多爱他们。
不要拖延任何可以在你的生活中增加笑声和欢乐的事情。
也许你说，这一切都是我想做的，可实在忙得没空儿，某一天我一定……
但请想一想，“某一天”你可能已不能再送出这个信息。
每一天，每一小时和每一分钟都是特殊的，因为你不知道你所说的“某一天”是否将是你的最后时刻。

★小K★

一位外国女孩，给我讲了这样一个故事：

举办残障人运动会，报名的时候，来了一个失去了双腿人，说，我要参加游泳比赛。登记小姐很小心地询问：您在水里将怎样地游呢？失去双腿的人说：我会用双手游泳。

又来了一个失去了双臂的人，也要报名参加游泳比赛，小姐问：您将如何游呢？失去双臂的人说：我会用双脚游泳。

小姐刚给他们登记完了，来了一个既没有双腿也没有双臂，也就是说，整个失去了四肢的人，也要报名参加游泳比赛，小姐竭力镇静着自己，小声问：您将怎样游泳？那人笑嘻嘻地答道：我将用耳朵游泳。

他失去四肢的躯体好似圆滚滚的梭，由于长久的努力，他的耳朵硕大而强健，能十分灵活地扑动向前。下水试游，如同一枚鱼雷出膛，速度比常人还快。于是，知道底细的人们暗暗传言，一个伟大的世界纪录即将诞生。

正式比赛那天，人山人海，当失去四肢的人出现在跳台上的时候，，简直山呼海啸。发令枪响了，运动员“嘭嘭”入水。一道道白箭推进，浪花迸溅，竟令人一时看不清英雄的所在。比赛结束了，冠军是失去双臂的人，亚军是失去双腿的人，季军是……

英雄呢？没有人看到英雄在哪里，起码是在终点线的附近，找不着英雄独特的身姿。真奇怪，大家分明看到失去四肢的游泳者进水里了啊！

于是更多的人开始寻找，终于在起点附近摸到了英雄，他沉入水底，已经淹死了。在他的头上，戴着一顶鲜艳的游泳帽，遮住了耳朵。那是根据泳场的规则，在比赛前由一位美丽的姑娘给他戴上的。

★小K★

他是一个冷酷无情的人，嗜酒如命且毒瘾很深，一次在酒吧里因看一个酒保不顺眼而犯下了杀人罪，被判终身监禁。他有两个儿子，年龄相差才1岁，其中一个同样毒瘾甚重，靠偷窃和勒索为生，后来也因杀人而坐监。另外一个儿子却既不喝酒也未吸毒，不仅有美满的婚姻，养了3个可爱的孩子，还担任一家大企业的分公司经理。

　　在一次私下访问中，问起造成他们现状的原因，二人的答案竟然相同：“有这样的老子，我还能有什么办法?”

　　有两位年届70岁的老太太，一位认为到了这个年纪可算是人生的尽头，于是便开始料理后事；另一位却认为一个人能做什么事不在于年龄的大小，而在于怎么个想法。于是，她在70岁高龄之际开始学习登山。随后的25年里一直冒险攀登高山，其中几座还是世界上有名的。就在最近她还以95岁高龄登上了日本的富士山，打破了攀登此山的年龄最高纪录。她就是著名的胡达·克鲁斯老太太。

★小K★

听说过两个有关母亲的故事。
　　一个发生在一位游子与母亲之间。游子探亲期满离开故乡，母亲送他去车站。在车站，儿子放旅行包的拎带被挤断。眼看着就要到发车时间，母亲急忙从身上解下裤腰带，把儿子一直的旅行包扎好。解裤腰带时，由于心急又用力，她把脸都涨红了。儿子问母亲怎么回家呢？母亲说，不要紧，慢慢走。多少年来，儿子一直把母亲这根裤腰带珍藏在身边。多少年来，儿子一直在想，他母亲没有裤腰带是怎样走回几里外的家的。
　　另一个故事由发生在一个犯人同母亲之间，探监的日子，一位来自贫困山区的母亲，经过乘驴车、汽车和火车的辗转，探望服刑的儿子。在探监人五光十色的物品中，老母亲给儿子掏出用白布包着的葵花子。葵花子已经炒熟，老母亲全嗑好了。没有皮，白花花的像密密麻麻的雀舌头。
　　服刑的儿子接过这堆葵花子肉，手开始抖。母亲亦无言语，撩起衣襟拭泪。她千里迢迢探望儿子，卖掉了鸡蛋和小猪崽，还要节省许多开支才凑足路费，来之前，在白天的劳碌后，晚上在煤油灯下嗑瓜子。嗑好的瓜子肉放在一起，看它们像小山一点点增多，不舍得吃一粒。十多斤瓜子嗑了许多夜晚。服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的小伙子，正是奉养母亲的进修，他却不能。　　
     在所有探监人当中，他母亲的衣着是最褴褛的。母亲一口一口嗑的瓜子，包含了千言万语。儿子“扑通”给母亲跪下，他忏悔了。
     一次，一结婚不久的同龄朋友对我抱怨起母亲，说她没文化思想不开通，说她什么也干不了还爱唠叨。于是，我就将这两个故事讲给他听。听毕，他泪眼朦胧，半晌无语。

★小K★

乔治是华盛顿一家保险公司的营销员，为女友买花时认识了一家花店的老板——本，但也只是认识而已。他总共只在本的花店里买过两回花。

　　后来，他因为给客户理赔一笔保险费，被莫名其妙地控以诈骗罪投入监狱，他将要坐十年的牢。闻此消息，女友离他而去。  

　　面对从天而降的灾难，乔治悲愤不已，女友的离去更让他痛苦不堪。只在狱中过了一个月，乔治便感到自己快要疯了。就在他郁闷难耐时，有人前来看他。乔治在华盛顿并无一个亲人，因此他实在想不起来者是谁。在会见室，他不由得怔住了，原来是花店的老板———本。本给乔治带来了一束鲜花。  

　　虽然只是一束鲜花，乔治却从中感受到人世的温暖，希望之火开始在他的心头重新燃烧。他安下心来，在监狱里大量读书，钻研电子科学。  

　　6年后，乔治获释了。他先在一家电脑公司做雇员，不久自己开了一家软件公司；两年之后，他身家过亿。成了富豪的乔治去看望本，却得知本于两年前破了产，一家人贫困潦倒，举家迁到乡下。乔治把本一家接了回来，给他们买了一幢楼，又在公司里为本留了一个位置。乔治说，是你的一束鲜花使我留恋人世的爱与温暖，给予我战胜厄运的勇气，无论我为你做什么，都不能回报你当年对我的帮助。我想以你的名义，捐一笔钱给慈善机构，让天下所有不幸的人都感到你博大的爱。  

　　此后不久，乔治果然捐款成立了“华盛顿·本陌生人爱心基金会”。  

　　一束鲜花竟然如此神奇，它给绝境中的乔治带来了希望，重新点燃了他生命的激情。很难想像，若是没有本的那一束鲜花，狱中的乔治该会怎样地自暴自弃，以致潦倒一生。事实上，这个世界上的许多悲剧都源于对爱的绝望。对一颗冰冷的心灵来说，最大的可能就是自甘堕落。我更愿意相信，正是那一份回报本的强烈愿望，成了乔治努力向上的强大动力。  

　　一束鲜花改变了乔治的人生，同样也改变了本的命运。当善良的本手持鲜花前去探望狱中的乔治时，他只是希望一个年轻的生命能够从此振作起来，而绝不会想到，更不会奢望眼前憔悴的年轻人会在数年之后将他一家人从苦难中解救出来。  

　　看来，爱心真是一粒种子，不经意地播撒后就会生根发芽，给这个世界带来鲜艳的花，甜美的果；而爱心更是寒夜的一团火，在温暖别人的同时，也温暖了自己。

★小K★

一位看上去体魄很健壮的异域青年，正满怀信心地行进在不知何处的征途之中。长跑是他的业余爱好，与往常不同的是，这一次出发，他已没有归途。他是在医生确诊他患了绝症无药可治之后，毅然作出这一“环球长跑”的决定的。
    这已是一桩“旧闻”了。十余年前，我在一家报纸上看到了这一则报道，青年的名字已记不得，他叫麦克或约翰，此刻对我来说已不重要，清晰记得的是那张照片，虽然看不出很健壮的体魄，但是坚毅的面容、前瞻的目光却让我每每想起便顿生敬畏。
    一个人的生命，无论多长，对于无始无终的岁月，都是极短暂的瞬间。生与死，两点之间极短的线段，就如跑道的起点与终点。认可了这一比喻，接下去，顺理成章的结论是：跑得慢一些，可以延长到达终点的时间；而跑得快，则无疑要缩短到达终点的决定的时间了。
    这个逻辑推论显然要让人困惑，因为众生们都在起步之后奔啊跑啊不甘人后哩！难道，我们奔啊跑啊的结果原是加速到达死亡的终点？
    在人生的跑道上，我们究竟是跑快些好，还是慢些好？
    原来，人的生命的长短，不只是生死两点之间的物理时间距离，还有人在运动过程中两点之间能动的时间距离。爱恩斯坦在《相对论》中论述：“量度时间进程时，运动的时钟要比静止的时钟行使得慢。”在人生的跑道上，你行进得愈快，即把短的时间相对地拉长 ---延长了生命；反之，你畏惧终点，踟蹰不前，则事件相对地缩短 ---减短了生命。一个人出生的第二天便被冷冻起来，70年后将他复活。这个“70岁”的人其实仅仅活了1天，人1天作出了3天的成绩，他的生命账单上便增值了两天。巴尔扎克20年间写出了91部小说，他只活了64岁，你完全可以说他活了300岁。故而，人们将那些成绩超越常人的人称作“走在时间前面的人”，就如那个环球长跑的青年，假如医学能准确判断他只能活100天，他若坐以待毙，或借助冬眠灵以昏睡减轻痛苦，那他实际的苟活还不止100天，然而，他离开病房在无归的征途上奔跑了，这100天的壮举，健康的常人也不易做到，这最后的冲刺是如此潇洒，死神也要为之惊叹的。
    芸芸众生每日都在奔跑，熙熙攘攘，不绝于途。在这条跑道上，最强大的对手是无边无际、无始无终的时空，尽管，每个个体的生命最后都将一一被消灭，但我们毕竟在一个属于个体的段落里赢得了胜局。正如海明威笔下的渔人桑地亚哥 ---“你可以把他消灭，但就是打不败他”。
    让生命在奔跑中延长并闪耀光彩！